Cukup Gosokkan Kotoran Di atasnya: Kasih dan Kebijaksanaan Seorang Ibu

"Gosokkan kotoran di atasnya."

W. T. A. F.

Saya berumur 6 tahun, mungkin berumur 7 tahun. Saya baru pulang, mengira waktu ketibaan yang diperlukan - waktu makan malam - di bawah sinar matahari di langit, seperti yang dilakukan oleh semua petualang hebat. Saya telah menghabiskan hari untuk menjelajah di luar rumah kami di kayu berhampiran. Bukan taman yang mengingatkan anda, tetapi kayu yang sebenarnya dengan anak sungai, paya, dan bramble untuk menemani kawasan yang sangat berhutan. Dahulu, melainkan jika anda tinggal di bandar, tidak ada yang mencari pengembaraan perbatasan di sebuah taman. Itu seperti menghantar Indiana Jones untuk mencari artifak di muzium; membosankan. Dan kami pergi ke luar bukan dengan pilihan, tetapi dengan keputusan ibu. Nampaknya, melatih ibu saya menuju pencerahan dengan mengulangi ungkapan, "tapi mengapa?" setelah setiap kalimat yang diucapkannya menyebabkan kegusaran, bukan nirvana.

Oleh itu, pada lewat petang, saya keluar dari kawasan perbatasan, melompat ke atas pagar rel yang terbelah dan kembali ke pinggir bandar. Di sana saya dapati ibu saya, berbaring di takhta ruang rehatnya dengan topi matahari putih yang besar untuk mahkota, Pepsi Light atas ais lengkap dengan sepotong lemon tambahan di sisinya. Jika dilihat semula, saya percaya terdapat lebih banyak minuman berkarbonat pada musim panas itu. Di sanalah saya menghadirkan diri. Saya berdiri di sana; kusut, sebahagiannya terbakar sinar matahari, dengan kaki dan kaus kaki dan kasut yang berlumuran busuk, lumpur paya yang masih lembap di mana saya tenggelam hingga berlutut menyeberangi gurun terlarang seperti Frodo dan Sam menyelinap ke Mordor.

Hanya refleks seperti ninja dan kecerdasan saya yang menyelamatkan saya dari kematian tertentu yang tenggelam ke dalam rawa itu. Saya merangkak di perut saya melalui kotoran dan brambles untuk pulang ke rumah - tepat pada waktunya untuk makan malam, terima kasih banyak - dari akaun saya, bernasib baik kerana masih hidup. Saya mengalami masalah pertempuran dari pertemuan saya dengan Grim Reaper. Sepertinya saya salah dalam pertarungan pisau dengan Tinkerbell dan gerombolannya, tetapi kawan-kawan peri yang marah. Semasa saya menyampaikan diri kepada ibu saya, saya menjelaskan keyakinan saya bahawa kecuali jika ada penawar segera, saya cukup yakin bahawa saya akan mengalami pendarahan hingga mati akibat semua calar itu. Keperluan pertolongan cemas seperti itu juga akan membebaskan saya dari sebarang kemungkinan hukuman yang berpunca daripada merosakkan kasut, pakaian saya, dan berbau seperti roadcill berusia tiga hari.

Atas permintaan saya untuk meminta maaf, dia mengalihkan cermin mata hitamnya yang besar ke jambatan hidungnya. Entah bagaimana, sambil berbaring di kerusi malas dia masih kelihatan dapat mengintip saya dengan bijak. Dia menghirup minumannya yang panjang dan sejuk sambil matanya meninjau keadaan aku.

"Pergilah ke garaj, tanggalkan semua pakaian sebelum masuk ke bilik dobi, dan cuci. Kemudian berpakaian untuk makan malam. Anda berbau busuk dan merosakkan kasut anda. "

"Tetapi bagaimana dengan semua pemotongan ini? Saya berdarah. "

Dia menunjuk ke tempat tidur kebun yang dibesarkan di mana beberapa sayur tumbuh.

"Gosokkan kotoran di atasnya."

W. T. A. F.

Saya rasa, menurut perhitungan saya, hampir mati memastikan saya pulang ke rumah menjelang makan malam setelah dihantar ke padang belantara supaya ibu saya dapat menghirup cola sejuk yang sejuk, dan siapa tahu apa lagi, tidak terganggu di halaman belakang. Dan ganjaran saya, sejauh mana perhatiannya, adalah untuk memberitahu saya untuk membasahi diri saya sendiri Nasihat yang kejam dan tidak berguna, saya fikir, ketika saya sengaja meluangkan masa saya berkeliaran ke arah kebun.

Maju cepat beberapa dekad. Jam 4 pagi pada hari Jumaat pagi. Saya, bersama krew makmal kateterisasi jantung yang rapi, baru saja selesai merawat pesakit yang tiba di bilik kecemasan kurang dari 90 minit yang lalu dengan serangan jantung yang mengancam nyawa. Untuk memastikan hasil jangka pendek dan jangka panjang yang baik untuk pesakit ini, kami telah menanamkan stent yang mengeluarkan ubat ke dinding arteri koronari yang terjejas.

Stent-eluting stent, atau DES pendek, adalah roti irisan kardiologi intervensi. Mereka adalah antara alat yang paling penting dalam kotak alat kami untuk merawat serangan jantung akut dan mencegah penyumbatan yang menjengkelkan. Ada yang berpendapat bahawa ini adalah satu-satunya inovasi terpenting sejak penciptaan angioplasti itu sendiri. Dan salah satu kemajuan terbesar dalam teknologi stent, adalah penambahan polimer pencuci ubat.

Tetapi dari mana ubat revolusioner ini berasal? Apakah peluru perak ini? Ubat yang kita gunakan hari ini ketika kita melakukan angioplasti koronari dan stenting untuk merawat serangan jantung dan penyumbatan arteri koronari adalah analog dan turunan sirolimus. Sirolimus adalah istilah generik untuk rapamycin. Rapamycin adalah sebatian yang dihasilkan oleh bakteria Streptomyces hygroscopicus . Tetapi ini bukan hanya bakteria yang baru. Bakteria ini ditemukan pada tahun 1970-an dari sampel tanah yang unik untuk Rapa Nui, atau seperti biasa disebut, Pulau Paskah. Ia adalah kotoran sihir.

Semasa saya meninggalkan hospital pagi itu, saya memikirkan kembali kebijaksanaan ibu yang tidak dapat dibendung. Dalam pengertian yang sangat nyata, dengan menggunakan teknologi dan sains terkini, saya telah merawat serangan jantung dengan menggosok kotoran di bahagian dalam arteri koronari; walaupun kotoran sangat istimewa. Sekali lagi, saya memerlukan beberapa dekad untuk mengetahui bahawa ibu saya betul-betul lama.

Dan itu membuat saya berfikir, selalu menjadi syarikat berbahaya, mengenai interaksi tanah dan makanan yang kita tanam? Adakah itu memberi perbezaan?

Bersambung di Bahagian II